晓莉是个年轻、美丽的女孩，二十八岁了还没有男朋友。熟悉晓莉的人都说：晓莉是个冷美人，令人不好接近。更要命的是：晓莉还梳着一个吓死人的发型，她长长的头发从右前额一直斜着梳向左边脖颈，差不多遮住了左半边脸。十几年不变，让人看了就从心里冒凉气。于是，就有人猜测：晓莉一定是左眼有残疾，要不就是左边脸上有疤痕，而且是很大、很难看的疤痕。不然，为什么总用头发遮盖着呢？
对此，晓莉的父母什么也不肯说，但他们知道：自己女儿的左边脸上不仅没有疤痕，而且比右边脸颊还要光洁；左眼也像右眼一样美丽。可是，他们就是不肯让女儿撩开遮住左半边脸的头发，晓莉自己也不肯把头发打开，就是洗澡时也是这样。
过去的几年，曾有许多热心人给晓莉介绍过男朋友，可是，他们大多都被晓莉吓跑了。没人说晓莉相貌不好，论个头一米七五，身材苗条，看右半边脸美得冒泡，可总是觉着她老用一只眼睛盯着人看，那样子真的是很怪异。所以，直到她二十八岁了仍然没有男孩子敢接近她。
这一天，晓莉到街上办事，走到一个十字路口发生了意外，因为这里是新修的道口，还没来得及安装红绿灯，虽说这里有斑马线，可司机到这没有慢行的。晓莉在斑马线上走到路中心说什么也不敢往前走了。这里车来车往，许多车辆从她身边驶过，一时间，她的处境很是危险。
果然，出事了：一辆小轿车为了躲避一辆“的士”，斜着穿过来，眼看就要撞到晓莉了，小轿车司机是个新手，见此情景吓慌了，忘了踩刹车。这时，一个也经过这里的中年男人冲过来，抓住晓莉把她从车前拖出来，自己却被小轿车刮倒了。
晓莉急忙去扶中年男人，却见他的腿上受了伤，血正从裤腿里流出来。中年男人安慰晓莉说：“我不要紧，就是刮了一下。”
晓莉跟着小轿车司机把中年男人送到了医院，大夫一检查：中年男人腿上的一根骨头裂了，需要住院治疗。晓莉这时知道了中年男人叫丁岩，是个私家侦探。她就问他：要不要通知家人。丁岩说家里没人了，他刚给妻子烧完周年回来，心里烦闷出来走走，结果遇上这事。说着，他的眼里多了亮晶晶的东西。晓莉看了很感动，心想：一个大男人，妻子死一年了，提起来还能伤心，这样的男人现在实在太少了，心里不由得对丁岩有了好感。丁岩说：“姑娘，你可以走了，我能照顾自己，谢谢你。”
晓莉说：“那怎么行？今天要不是你，我就危险了。哪能扔下你不管呢？怎么说也得等你手术完了再走。”就这样，晓莉看着丁岩被推进手术室又推出来。大夫说：“他没事了。不过，十几天内是不能下地了。”丁岩拿出手机要通知人，晓莉说：“你是为了救我才受的伤，正好这些天我没事，在这给你端个水、递个饭的还行。”丁岩说：“我一个大男人怎好让一个陌生的女孩服侍呢？”晓莉说：“不要紧，要是有事我可以找护士帮忙的。”
半个月过去了，晓莉竟不知不觉爱上了这个比她大十几岁的男人。不过，有件事她一直很奇怪：丁岩有个小本本，每当晓莉不在跟前的时候他就会掏出来往上面写几笔，晓莉一进来他就匆匆地装起来。这让晓莉很好奇，总想知道丁岩的小本本上写的什么。这期间，丁岩也有亲朋好友来看他，见他身边有个美丽的女孩，谁都没说什么，不约而同的没人留下来，弄得晓莉挺不好意思又没法解释，丁岩倒是挺高兴，整天眉飞色舞的。
又过了几天，丁岩可以拄着拐下地走了。当然，还要晓莉搀扶着。终于到了丁岩出院的日子了，晓莉在病床前帮着丁岩往提包里收拾东西。这时，丁岩不知又想起了什么，竟忘了晓莉在身边，掏出小本本着魔地记起来。晓莉一时控制不住好奇，慢慢凑到丁岩身后向小本本上看了一眼，顿时，惊得叫起来，丁岩被晓莉吓了一跳，小本本失手掉到地上。晓莉飞快地捡起来，却没有还给丁岩，跑到门口飞快地翻看着，脸色越看越白，喊了一声：“丁岩，想不到你是这种人！”拿着小本本向病房外跑去。
时间不长，晓莉带着几个警察赶到了医院，把仍在病房里的丁岩抓了起来。丁岩脸上却没有任何惊慌的神色，看着晓莉说：“晓莉，这些天我真的很感谢你，没有你我的伤好不了这么快。现在咱们要分手了,我有个请求,不知道你能不能答应？”晓莉不知怎么眼里沁出了泪花,声音也有些颤抖了,说：“你说吧。”丁岩说：“晓莉,你能让我看看你的左眼吗？我想把你完完全全的记在心里。”听到这话,晓莉右边脸色变得更加苍白了,手也抖起来,说：“你、你真的要看？不后悔？”丁岩恳求说：“就让我看一眼吧。我可不想只记住半边美丽的脸的女孩。”
晓莉无奈,只好一个个拿掉别住头发的发卡,慢慢露出光洁、同右半边脸一样美丽的左半边脸,左眼不自觉地眨动了一下,向丁岩看了一眼,猛然惊叫一声,匆匆跑出病房,很快消失在医院门外的人流中。
丁岩被晓莉的美丽惊呆了,看着晓莉跑出去,轻轻叹息一声,跟着警察走了。
晓莉在丁岩的小本本上看到了丁岩杀妻谋财的详细经过,她把小本本交给了警察,警察才抓走了丁岩。
很长时间了,晓莉再也没有看到丁岩,却也没有听到丁岩被宣判死刑的消息。
这一天,晓莉又来到那个十字路口,竟又在那里意外看到了丁岩。当时,丁岩正站在路边呆呆地看着斑马线上走动的行人,晓莉吓得要跑,丁岩看见了她,高兴地向她跑过来,一把抓住了她,大声说：“晓莉,我可找到你了！”晓莉看跑不掉了,吃惊地问道：“丁岩,你不是被抓起来了吗？怎么……”丁岩笑着说：“晓莉,那是个误会。到这会我不能不和你说实话了。”
丁岩说,他本身职业是私家侦探,却很喜欢写作,遇到惊险的案例就会原原本本把它作为创作素材记下来,平时有了灵感也会记在本本上。相识晓莉后,没几天丁岩就喜欢上了这个美丽、善良的女孩,他怕晓莉看到本子上那些零乱的东西瞧不起他,才不肯把小本本让晓莉看。谁知出院那天突然来了灵感,竟忘了晓莉站在身边,不顾一切地记起来,给晓利叫的那一声惊得掉了本本,竟让晓莉拿去交给了警察,结果闹出了一场误会。当然,这样的误会丁岩到了公安局就解释清楚了。
可是丁岩却再也忘不掉晓莉了。许多天了,没事他就站在这个十字路口盯着斑马线看,期望晓莉再度出现,终于真的给他盼来了晓莉；另外还有件事让丁岩非找到晓莉不可,丁岩想不通：晓莉的左眼明明和右眼一样的美丽,为什么要遮起来不给人看呢？当下,丁岩就把心里的思念和疑惑跟晓莉说了。谁知晓莉一听,右眼里竟流出了泪水,哽咽着说不出话,在丁岩的安慰下好一会才把事说清了。
唉,丁岩怎么也没想到：晓莉的左眼儿时就得了怪病,眨下眼睛,眼前的景物就会发生变化,有时一切都变得巨大无比,猫儿变成了老虎,蚂蚁变成了狼犬；有时一切又变得非常渺小,大人变成了娃娃,楼房变成了茅舍。父母带她去看医生,医生经过检查,说晓莉脑子里流向左眼视觉区域的血流速与正常人不一样,本来,人的眼睛就像一架照相机,这里的血流速不正常了,看人看物也不正常了,这就导致了晓莉眨眨眼就会“调变焦距”。这个病让晓莉饱受痛苦,由于两眼看到的东西各不相同,走起路来常常不是撞到头就是踢伤脚；她在幼儿园、小学时经常莫名其妙地吓得大哭大叫。这样,晓莉妈妈只好给她梳起那样的发型遮挡住左眼。
丁岩听完,突然又掏出那个小本本记起来,记完了才对晓莉说：“唉,我一直以为你的左眼有特异功能,谁知道是这个怪病。这下我写的那个故事可以收尾了。不过,我想：既然是病,就有医治的方法,以后,你不要再遮挡它,让我和你一起找医治它的方法吧。”晓莉感动地把头倚靠在丁岩的肩上,两人挽着手臂走过了斑马线。