颀是一个快要３０岁的女人，也许在外人看来她是幸福的：丈夫经营着一家公司，生意蒸蒸日上，偏又没有那些有钱男人的通病，每天下了班如果没有应酬，一定会准时回家陪她一起吃饭，结婚纪念日都会给她买上一份礼物再加一束鲜花。颀的那些同学常常用半是羡慕半是妒忌的口吻和她开玩笑：“这样的好男人你可要看紧了。”颀每天在家做做饭，看看书，闲来无事信手涂鸦几张画。可是这样的日子没过多久，颀就觉得腻味了。每天看着丈夫匆匆忙忙地去上班，而自己却无所事事，颀觉得现在自己除了一个太太的头衔外，其他什么也没有了。
于是，颀瞒着丈夫悄悄地去一家服装公司应聘总经理秘书，颀觉得自己应该可以胜任这份工作。谁知负责招聘的那个黄毛丫头让她用英文写一份简历，颀因为许久不用，生疏了很多，居然遭来一顿奚落。颀又气又急，发誓再也不踏进这家公司的大门。碰了几次壁以后，颀打消了找工作的念头，可她仍不愿在家当全职太太。
一天，颀和女友在街上闲逛，走累了就到路边一家布置颇有特色的茶社小坐。屋里开着空调，把午后的酷热隔阻在室外。听着舒缓的音乐，喝着可口的果茶，颀突然有了一个想法：她要自己开一间这样的店。可是事情并没有她想的那么简单，从租店面、装修一直到工商注册登记，颀整整瘦了一圈。丈夫心疼地说她是自己找罪受，颀嘴上不说，心里却有些发虚了。开业那天，颀请了从前的朋友来捧场，店虽小，却是她这一个多月来的心血。由于颀的经验不足，再加上地点不太好，店里的生意一直很冷清。她却不敢有任何抱怨，晚上回到家还得在丈夫面前强装笑脸。
这天下午，天空下起了太阳雨，颀一人在吧台后面煮着咖啡，小小的茶社里弥漫着咖啡浓郁的香味。颀正出神地看着窗外的雨，有对年轻人拎着手中湿漉漉的雨伞推门而入。两人一边笑嘻嘻地替对方擦着头发上的雨水，一边找了个临窗的位置坐了下来。颀从他们的谈话中听出他俩是附近那所师范学院的学生，于是从吧台后走出来，微笑地迎了上去：“请问两位想喝点什么？”男孩有些害羞地看着她说：“我们想要一壶最便宜的绿茶。”颀善解人意地说，“没关系，今天我给你们打五折。”男孩感激地对她点点头，和他身边漂亮的女孩一起笑了。颀想起了她和丈夫刚刚认识时，也和这对年轻人差不多，从不敢去高档的餐馆吃饭，可那时吃一碗路边大排档的馄饨都觉得好香。颀沏了一壶碧螺春，拿了两只杯子给他们端了过来。
店里的顾客渐渐多了起来，颀忙着去招呼其他客人了。颀留意到这对小情侣一直在角落里窃窃私语，很是甜蜜。走时，颀只象征性地收了他们１０元钱。男孩牵着女孩的手，很真诚地对颀说了声“谢谢”。
一个星期后的一个中午，颀依旧一人守在店里，有些无聊地翻着几本时尚杂志。那个憨厚的男孩子满头大汗地闯了进来，颀抬起头打了个招呼，说：“今天怎么就你一个人？”男孩径直走到颀的跟前，隔着吧台，嗫嚅道：“我想求你一件事。”颀有些惊讶地看着他：“求我，什么事？”男孩涨红了脸，费了半天的劲说道：“我们学校放暑假了，我想找份工作，你看我能不能留在店里给你打工？我什么都会做的。”颀有些为难地看着他说：“你看我这店里生意也不太好，我一人能忙得过来，暂时也不需要什么帮手。”男孩失望地转过身怏怏地走了。看着他失落的背影，颀突然在一瞬间改变了主意，她叫住了男孩：“嗨，你等等，也许我们可以谈谈。”
颀的店里从此多了一个勤快的男孩。男孩来了之后，颀觉得店里的气氛活跃多了，生意也渐渐好了起来。颀负责收银和沏茶，男孩招呼客人和端茶送点心，他们渐渐有了默契。闲暇时，男孩还会和颀一起研究花茶和果茶的配制，在玫瑰花里配上大槿花、红布林、蔷薇果、木瓜、山楂果还有红枣一起冲泡，再加上冰糖和蜂蜜，茶水的颜色鲜艳如玫瑰而且口感极佳，酸中带甜，令人回味。这道茶推出后，立即受到了女性顾客的青睐。颀给它取了一个非常好听的名字，叫“星月玫瑰”。
偶尔，颀的丈夫也会来她的店里坐坐，更多的时候是忙他自己的事业，他并不在乎颀开的这家店到底赚不赚钱。颀觉得自己和男孩倒是有了很多共同语言，甚至已经是一对好朋友了。颀的朋友到她的店里来喝茶，私下里常常拿她调侃：“找了个这么帅的男孩给你打工，是不是另有所谋啊？”颀笑骂她们真是无聊。
转眼间，两个月的时间过去了，男孩的暑假也快结束了。趁着早晨打扫卫生的功夫，颀拿出了一只信封，里面装着男孩这两个月的工资。颀打开信封，想了想又从抽屉里多拿了两百元放了进去。她沏了壶茶，两人面对面地坐下，颀把信封推给了他：“这里面是你这两个月的工资，你拿着。”男孩依旧如第一次那样有些腼腆地看着她，没有吱声。“怎么了，嫌我给的少了？”颀嗔怪道。“不是不是！”男孩连声说道。“那你还不快拿着？”“我想以后一直在你这里干下去。”“一直在这里？那你不上学啦？”“我可以下课以后再来帮你干活，我晚上有时间。”“不行，这会影响你的学业。”颀很坚决地说。男孩有些难过地低下头：“我父母都是地地道道的农民，他们把我养大不容易，我不想再让他们那么辛苦。我要靠我自己。”颀看到了男孩的眼中有泪光在闪动。
男孩回学校之后，颀一人在店里忙得不可开交，好在男孩每天下了课之后都会来帮她。男孩还常常带同学光顾颀的小店，他们都喜欢上了这个环境优雅的茶社，甚至在一起偷偷地谈论着美丽端庄的女老板。颀听着他们爽朗的笑声，仿佛自己也回到了远去的大学时代。
秋天在不知不觉间悄悄地到了，金黄色的梧桐叶落满了宽阔的街道。颀觉得自己每天都过得很开心，连走路时都哼着歌。这天晚上，茶社的生意格外的好，一直到凌晨才打烊。颀关上店里的灯，拿起包准备回家时，男孩却没有要走的意思。颀催促他早点回去睡觉，第二天一早还要上课。男孩在桌上点起了一支彩色的蜡烛，一阵微风吹来，荡漾起美丽的烛光。男孩从包里拿出了一个相框，然后递给颀，脸上依旧是憨厚的笑容：“祝你生日快乐！”颀这才想起今天是自己的生日，她忙得已经忘记了。颀看着手中的相框，里面嵌着一张水粉画，是一个穿着长裙的女人，和自己有几分相似。“你画的是我吗？谢谢，我很喜欢。”
他们关上店门，走了出来。夜凉如水，穿着有些单薄的颀不觉打了个寒颤。男孩脱下外套披在了颀的肩上，然后关切地说：“小心感冒。”颀顺手帮男孩理了理被风吹乱的头发。不远处有辆车向他们驶来，颀看到了是丈夫的车。颀说了声“再见”，连忙迎上去，她没想到这么晚了丈夫还会来接她。打开车门，颀却发现丈夫面有愠色地抽着烟：“你还知道回家吗？”颀奇怪地看着他：“你今天是怎么了？”丈夫一言不发地开着车，车里的空气顿时令人窒息。
接下来的一个星期，男孩却奇怪地失踪了，颀怎么也联系不到他，打电话去他的宿舍，总是说他不在。颀不知道究竟发生了什么事，连收钱时都心不在焉。就在她拿起电话又准备打过去时，男孩背着书包走了进来。颀正想责备他的不辞而别，男孩接过她手中的托盘干起活来了。颀看着一句话也不说的他，几次都欲言又止。到了晚上打烊时，男孩终于打破了沉默，对颀说：“你丈夫去找过我，他让我不要再在你这里干下去，还让我不要打搅你们的生活。”颀吃惊地看着他，明白发生了什么事。她气愤地说：“他有什么权利说这种话？这家店是我的！”然而无论颀如何挽留，倔强的男孩还是决定离开了。
颀又是一人孤独地守着她的茶社，若有所失。偶尔，颀会看见男孩骑着自行车从店门前飞驰而过的身影。每每这时，颀的心里总有一丝惆怅，唯有那道“星月玫瑰”能让颀回味起生命中一段快乐的时光。