在我的老家有一对恩爱的老夫妻，他们的两个儿子都在部队上服役不常守在身边。那一年，患了多年眼疾的妻子彻底失明了。


左邻右舍对两个相依为命的老人特别关照，而他们相濡以沫的影子时常在人们眼中浮现，这多多少少让人欣慰。


开始时妻子不敢到处乱动，她不是怕碰伤了自己，而是怕丈夫每天为她操心为她担忧。可丈夫总是鼓励她出去走走，妻子只好照做，但每次走到门口，总会被脚下的门槛绊个趔趄，虽然丈夫就在身边扶着他，也告诉她当心脚下的门槛，可她看不见，心里直发慌。


有一天，丈夫回来，发现妻子一个人在院子里摸着墙向门口的方向移动，可那个门槛仍是她的障碍，妻子又一次险些摔倒。她嘴里喃喃自语：我一定不能再被绊倒了，否则他会整天为我提心吊胆的。


丈夫的泪就开始在眼眶里打转。他知道这么多年妻子一直是一个坚强又独立的女人，她要做的事就一定要想方设法去做好它。


那些日子正是农忙季节，丈夫一出门就担心妻子，在地里干活时，


他终于想出了一个两全其美的办法：把那个门槛锯掉，这样既能保护妻子，又不致于伤了她的自尊。当然，这一切丈夫是偷偷进行的。


后来，他放心地下地干活。


每天中午或是晚上一回家，看到毫发未伤的妻子，他便宽慰了许多。妻子却反过来安慰他说，你放心，你不在家我不会出门槛的。其实他心里很明白，妻子每天都在练习着平安无事地迈过那个门槛。


有一天上午，丈夫回家拿农具，刚走到门口就看见妻子镇定自如地朝门口走去。嘴里还在小声地嘀咕着什么。快到以前有门槛的那个地方，丈夫欣慰地笑了，他为自己的杰作而激动不已。


突然，他的笑僵住了———眼前的妻子很麻利地移到离那个门槛有一脚远的地方，很夸张地迈出一大步，然后，回过头深深地舒了一口气……


那一刻，丈夫的眼里已蓄满了泪水。