2月的西安，阴沉的天，飘飞的雪，刺骨的风，让人莫名的孤寂，心，碎一般地疼。
“这场雪是专为你下的，欢迎来到西安。”她非常热情，甜甜的微笑带给他几丝暖意。
学校就在白鹿原，太后陵下的大学城。她也是刚被这所学校录用的老师，西安本地人，所以负责接待我们新来的。她喜欢给他讲陕西八大怪，逗得他哈哈笑。
他来自凉山，第一次来西安，人生地不熟，有什么事都去问她。她带他去买衣服，逛钟楼，欣赏大雁塔的喷水夜景，慢慢熟悉西安的一切。那是个周末，她让他去车站接她回学校，说带的东西有点多。出乎意料的是，公车紧的无法形容，人的脸都贴在车窗玻璃上，他们好不容易挤上最后一班车。
一路上，他们用背顶着背后的人潮，挤出那么一点距离面对面站着，好像两块磁铁在相互排斥一样。忽然，“哎呀”一声她扑进他的怀里，而他一手拉着拉环，一手本能地抱住她。司机这一脚急刹车，使他们再也拉不开距离。这一刻，周围像是凝固了一般，静的可以听到相互的呼吸和心跳。她羞红的脸像苹果般紧紧贴在他的胸膛……
雪还是下的纷纷扬扬，，这几天一直没有停过。他感冒了，她给他买了药和一个茶杯，打来热水，看着他把药吃下再离开。她体育很好，学校搞体育活动，女子的所有奖项非她莫属。学校举行为期一周的野外特训，她从以前的同学那里帮他借来校服，并说留着穿吧，不用还了。穿着走在一起挺像情侣装，像是她有意计划的。为期一周的野外魔鬼训练中，他们一起哭，一起笑，练习野外生存技能时她脚受伤了，是他从秦岭山上背下山的。慢慢的，他和她成了无话不说的朋友。
到了6月，刚建校3周年的学校，由于师资力量有限，学校要求新来的老师必须下地方招生。说是为了锻炼吃苦能力，也是在考验老师们的耐力和毅力。她选择本地做咨询，他本来是想去内蒙看看大草原的，或者去新疆，可最终还是选择了去云南，那里是他家的方向。这段时间，大家都忙着前期宣传。她说要带他去她的招生点实习，说她之前有过招生的经验，可以教他如何解决招生过程中出现的一系列问题。
厚厚两捆学院宣传资料，很沉，颠簸了一天的他们终于到达目的地——山阳县。找了间宾馆，把东西放下，准备休息一会儿再去吃点东西。他打开电视横躺在床上看了起来，而她在整理宣传资料，贴即时贴。不知过了多久，疲惫的他睡着了。等他醒来时，她蜷缩在床的另一边，也睡着了。电视仍然开着，声音调的很低，上面显示23：59分。那么晚了，他下楼买了夜宵，叫醒她起来吃，她说不想吃。他想：累了一天了，不吃点怎么行。他走了过去，俯身准备拉她起来时，她突然抱住了他。
“怎么了？”他两手悬在半空不知往哪里放。
“我喜欢上你了，怎么办？”说完，她紧咬着嘴唇，羞涩的脸就像即将绽放的玫瑰，深深躲在他的胸口。
“其实，我也喜欢你，真的。你把手松开，先听我给你说件事好吗？”他把手放下来抚摸着她的头说。
“我不。”她撒着娇，将他抱的更紧，生怕松了手他就会消失一样。
他捧着她发烫的脸，说他家在凉山一个很贫穷很偏僻的地方，那里还没有通电，没有通公路，像是电视里的原始部落。由于学校太远，很多孩子都没有上学，他们选择了放牛放羊，我是……。
“你可以不回去啊。”还没等他说完，她猛地抬起头望着他说。
他不能不回去，回去是迟早的事，他父母七老八十了，必须回去赡养父母，尽孝敬父母的义务。他来西安只是毕业后就业前的一次锻炼和提升。
“我想和你在一起。”她终于松了手，拉他坐在她身边。
他拉着她的手，说：“要不一起回凉山吧？”
“你知道我是独生女，我跟你回凉山那我父母怎么办？”她反问道。
他说，他带父母来西安也不可能，父母习惯了农村生活，那里有他们的根和灵魂，他们离不开那片土地。
“我的父母跟我们去凉山也不可能啊。”她失声痛哭了起来。
“好了好了，我知道陕西女孩不外嫁。”他苦笑着把她拥在怀里。
其实，他也真心爱着她，想留下来牵着她的手一直走下去，大山里出来的孩子，谁不想要城市生活呢。可想想年迈的父母，年老花甲了还没有一个属于自己的家，还举家四处奔波，居无定所。这一切不就是因为他吗？为了他上学，才把家给卖了当学费供他上大学。他明白，百善孝为先，孝敬父母不能等。不想走到“子欲养而亲不待”的那一天。可他该怎么做？一边是她，一边是父母。想着想着，眼前一片模糊，一颗颗温热的泪落在她带着稚气的脸上…
他们相拥而泣，他第一次为这样的选择而哭，哭的那么撕心裂肺，哭的那么酣畅淋漓，为她？为父母？还是为自己？他自己也不知道。
他们谈到很晚，说好等招生回来就在一起，说好了3个月以后谁都必须胜利归来，一起参加庆功宴。
他买了机票登上飞往云南的客机，一个茶杯和一条运动裤就是他所有的行李。3个月很快就过去了，眼看招生期限就要到了，她盼着他快回来，想象着去火车站接他时的情景。这时，她收到了他发来的短信：对不起，我失约了，不是不爱你，我还有父母，我们不能爱，请你原谅！
他是不会回来了，他真的再也不会回来了。她抱头痛哭，整整一夜。然后回了他一条短信：我恨你！仅仅三个字。
她走在校园里，每一个地方都是他和她的身影，每一个角落都能找到他和她的足迹，整个校园里都是她痛苦的回忆。面对物是人非的这一切，她倍受痛苦的折磨。
后来听他朋友说，她辞去了工作，去了东北，希望在那里能冷冻这一切。
而“我恨你”这三个字，还有相爱却不能相守的无奈和痛楚，却深深地烙在他的心里，隐隐作痛，抹之不去。