这年，柴火陪老伴来城里看病，住在外甥小杨家。一进屋他就一眼看中了小杨家阳台上那个淡蓝色的塑料腰凳。他本想直接对小杨说，想把这条腰凳带回山里，可老伴不同意，说：“来看病就已经麻烦人家了，又要人家的东西，咋说得出口？”柴火说：“那我就去商店买两个回去。”
　　
　　楼下不远就是超市，柴火一进店就直扫那一摞塑料腰凳。他问售货员：“这凳多少钱一个？我买两个。”问了几声没人回话，再问，一位年龄大些的售货员过来说：“大爷，这凳不卖，是专门免费送给顾客的奖品。”
　　
　　不要钱？柴火乐了，这城里还有这等好事，那就送我两个吧。他正要提一个走，可是对方不答应了：“不是白送。是要在我们这里买500元的商品，凭发票满了500积分才送一个。你有500元的发票吗？”柴火摇摇头。用钱买还不行吗，世上哪有这种事，他忍不住与售货员争吵起来。
　　
　　正巧，外甥媳妇小李进超市买菜，远远看到了这一幕。
　　
　　晚上，她打电话把这事悄悄告诉了正出差在外的老公小杨。小杨说：“一条小凳值几个钱，乡下人看中的就是它好看。过两天舅舅回山里，你就挑些旧衣裤给他们吧。唉，你没去过我们老家的山里，那里的老乡穷呢。”听了老公的话，小李果真挑了些旧衣服，送给柴火。
　　
　　哪料，柴火还记着那条塑料腰凳。他笑笑说：“小李，这衣服那么新，真是感谢了。不过，我想……你能不能找人帮我去超市，弄两条塑料腰凳……”小李一听，一怔：拿了那么多八成新的衣服还记挂一条塑料小凳，舅舅也太贪心了。
　　
　　柴火老伴看出了小李的不快，忙说：“这贼老头子！太麻烦就算了。”
　　
　　柴火眼一瞪：“什么算了，能买就买两个回去。”
　　
　　小李为难了：“那……那是奖品，商店不卖。”
　　
　　“那就把你家那条送给我，再想办法弄一条。”
　　
　　小李都不记得家里还有这么一条小凳了。这一提她才记起，是去年结婚时在超市买东西送的。这小凳脚高、腰子形，难怪柴火唤它“腰凳”，这廉价的小凳拿回后就一直放在阳台一个不起眼的角落里。小李当即爽快地把它拿给了柴火。
　　
　　柴火欣喜地接过凳子，心里却思忖着：还差一条呢！
　　
　　后天就要回山里了。柴火着急，急中生智。第二天，借口上街看风景，柴火偷偷溜到超市门口，恰巧见那儿贴着一张招工启事。柴火一见，心想：那清洁工我干得了，做_二天换一条凳，老板总会同意吧。想到这儿，他进门找到了管事的班头。班头正为招不到清洁工着急，也没听清柴火那一口乡下话是什么意思，挥手就叫他赶紧去扫地抹灰。
　　
　　一天做下来，柴火腰酸背痛。他笑着对班头说：“我不要工钱，只要一条小凳。”班头叫了几个懂方言的人来翻译，才弄清了柴火的意思，先是大笑，接着递给他五块钱，叫他走人。柴火哪里肯依，嚷道：“今早你点了头的，怎么又不算数？我不要钱，就要那条塑料腰凳。”说完，他自己上前就去取。班头生气了，骂道：“乡巴佬，乱来。打一天工就想要条凳子。”说完，示意几个保安把柴火一推二拉三掀，轰出了超市大门。柴火火冒三丈，气得哇哇大叫，跺着脚痛骂那班头。
　　
　　回到小杨家他又不好意思对老伴说，长吁短叹一宿都没睡安稳。
　　
　　次日，柴火还不死心，他心生一计，又来到超市大门前，见到从那买东西出来的男女就赔笑脸，讨要那张别人随手乱丢的、超市开的小发票：“我想积满500分，换一条塑料凳。请大娘帮忙。”“如果你那小票不要，就给我，好吗，我给你作揖了，大嫂。”一个上午他不停地求人说好话，一直到下午，柴火求爹爹、拜奶奶，满头大汗总算弄到了420分小票。还差80分塑料凳就换到手了，柴火半是高兴半是着急，弯腰赔笑继续讨那超市积分的小发票，甚至去捡那地上别人随意丢弃的小发票。三分、五分、八分……快傍晚了，柴火终于积满了502分的小发票。
　　
　　他兴奋异常，风快跑到超市服务总台，一张一张掏出小票据，一五一十地加分，一直加到500满分为止。柴火直说：“姑娘，给我换条塑料凳子。”女售货员两眼直瞪着他，认出他就是昨天被轰出门的乡下佬，突然手一扫桌面，霎时，上百张小票飞了起来，掉了一地：“哼，这乡下人见鬼了，神经病，捡了一天就为换条小凳。这不是你的，不算数！胡闹。”柴火见状大惊失色，他弓下身子两手满地捡，一把鼻涕一把泪，哭诉道：“你们说话不算数呀，这不足足500分吗？你们太不讲理了，打工不行、换不行、买不行，天下哪有这种事……”顿时，围观的人群好奇地围了一大圈。
　　
　　正在有人哄笑之时，小杨出差回家路过超市门口。他见地上哭诉的是自己的舅舅，大吃一惊！弄清情况后，小杨顿时气愤难忍，上前质问女售货员说：“给老人一条塑料凳子！”
　　
　　“你是他什么人？”
　　
　　“我是他儿子！”
　　
　　很快，管事的班头被惊动了。小杨当即掏出500元现金“啪”地压在柜台上，买了几套上好的衣裤和鞋子。发票折算得了500积分，超市没话说了，奖了他一条塑料腰凳。
　　
　　花500块钱换来一条腰凳，柴火心疼死了，他说什么也不肯要那条凳子：“划不来，我不要了。小杨，退货，不要买那么多衣服，太便宜他们了。”小杨劝道：“舅舅，商店里的东西，一旦卖出去了就不许退货。发票都开了，哪能退？”柴火摸摸锃亮、轻巧的塑料凳子，又瞧瞧那几套衣服，一时左右为难，喃喃道：“弄这凳，吃亏太大了……”小杨一再相劝，才把他哄出了超市。
　　
　　柴火紧紧地抱着好不容易才到手的凳子。小杨见了，心里隐隐作痛。他悄悄对柴火说：“舅舅，这些衣裤、鞋、凳子，你全带回去，我知道，你一大家人用得着。”柴火听了，很是感激，憨厚地说：“嘿嘿，我们乡下人，就是有一担屎都要挑回去。”
　　
　　当晚，柴火挑着一担礼物，坐火车回山里去了。
　　
　　小李疑惑：乡下再穷，不会穷得连条凳子都缺吧？小杨解释说：“山里人祖祖辈辈都用木板凳，从没见过新样式的塑料凳，好新鲜呗。国外的新产品我们不是也喜欢么？”
　　
　　一晃就是九年。
　　
　　这天，小杨家里来了位山里的客人，他就是柴火的孙子阳亮。阳亮考上了大学，特地进城来看望表舅。小杨兴奋，聊天时聊到了那条塑料腰凳。阳亮说：“爷爷去冬去世前，叮嘱我把他卖竹笠积蓄的500块钱还给你，感谢你们当初送的那两条塑料腰凳。那时我读小学，学校离村子有三十多里山路，而且是新办的，没有那么多课桌和板凳，于是每个人都得自己从家里挑笨重的木头桌凳去上课，每个学期都要挑来挑去。爷爷见我年纪小，身子又瘦弱，翻山越岭挑桌凳很吃力，心疼极了；后来有了那两条薄薄的塑料腰凳，我就轻快多了……现在，山里学校条件好多了，桌凳都是公家新做的；表舅有空去我家做客啊。”说完，当真掏出五张老人头。
　　
　　小杨没有收下钱，只是问：“两条凳一样高，上课你怎么用？”
　　
　　“爷爷把一条的凳脚锯短几寸，正合适。”
　　
　　这时，电视里正播放《父老乡亲》的歌，小杨听着听着，眼里一片湿润……