霍华德醉心于小说创作，自诩为作家。这些年来，他靠打零工维持生计，主要精力用来创作。霍华德写出五部作品，可都被出版商退了回来，这让他受到巨大打击。
　　霍华德决定自杀。这天清晨，他带了把手枪只身走进公园。
　　在准备自杀之前，他做了精心的安排。他在衬衫的胸前口袋里塞了一张纸条，纸条上写着自杀原因，轻生者通常都会留下这样的条子。他将纸条折叠好放在一个塑料袋里，这样就不会被血浸染了。
　　霍华德从口袋里拔出枪，慢慢地将枪举起，对准了自己的头部。就在这时，他听到一声响，就像飞蛾撞上了电蚊拍时发出的那种声音。只见一个光球出现在他前面三米处，这团光球闪烁着，越变越大，最后变成了一个胡子拉碴的胖男人站在那里。这个陌生人全身都包裹在金属样的衣服里。霍华德慌忙把手枪放回口袋里，这个胖男人四处张望着，看见了霍华德，便对他笑了笑，然后对霍华德说了一串奇怪的话。
　　霍华德一句也听不懂，于是问：“我听不懂你在说什么，你会说英语吗？”
　　胖男人大笑起来，用手拍了拍自己的前额，说：“当然，我跟着历史资料学了点英语。你们这个时代还在说英语吗？那我一定是走过头了。”
　　霍华德惊恐不已，胖男人接着说：“我来自未来，是通过时间机器来到你所在的时代。我叫麦克，你呢？”
　　霍华德说：“我……我叫霍华德，是一个作家。”
　　这个胡子拉碴的胖男人盯着霍华德看，用力地拉着自己的右耳垂，似乎在回想着什么事情。突然，胖男人惊呼：“是那个大作家霍华德吗？怎么可能？哇，我真是太荣幸了，先生，我从没想到过我居然会有幸遇见您。”
　　霍华德有点兴奋了，他急切地问：“你的意思是说，你听说过我？”
　　胖男人十分激动，语无伦次地比划着说：“在我们那个时代里，学校里的每个学生都要背诵您的作品，还有许多以您的名字命名的城市广场，你对人类文学做出了杰出的贡献！”
　　霍华德有点疑惑地说：“可是我的作品还从来没有正式出版过呢。”
　　胖男人说：“还没出版？怎么可能。不，等等，我明白了，我一定是走过头了。是这样的，到目前为止，你的天才还没有被发现。历史上很多天才，在一开始都不顺利，直到后来……”
　　霍华德激动得全身颤抖，热泪盈眶。渐渐地，他终于镇定下来，说：“经过这些年的努力尝试，我已经放弃希望了。如果不是你今天出现在这里，我现在已经自杀身亡了。现在我知道了，一切都会有转机。我的天哪！我将会天下闻名。谢谢你，麦克先生，太感谢了。”
　　突然，又响起了和刚才一样的声音，又有两个光球出现在面前，然后光球变成两个男人。他们也像胖男人一样全身披盖着金属样的服装，只不过他们的颜色是深蓝的，衣服上还别有证章。
　　其中一个新来者一把抓住胖男人，胖男人推开他的手，恼怒地看着他。
　　胖男人叫道：“别碰我！我是麦克，宇宙的统治者，我和我的朋友哈罗德在这里说英语，他是一个舞蹈演员。”
　　第二个穿蓝衣服的人将手伸到腰部，握着一个像武器一样东西的柄部，那个先前和胖男人说话的人阻止了他，然后转身对着胖男人弯腰鞠躬，谦卑地说：“请原谅，大人阁下，您在精神病院里的臣民们已经为您准备好了盛宴，我们都发誓效忠于您，敬请您大驾光临。”
　　“为什么你不早说呢？”胖男人问道，“有没有我喜欢的那种黄色布丁？”
　　“多得很，堆得山一样高，阁下。”这个警卫人员说着，对着他的同伴眨了眨眼。
　　胖男人说：“那好吧，我们走。”他转过身来和霍华德挥手道别：“再见，亨利。继续练你的歌吧，总有一天你会出名的。”
　　一阵声响，这三个人的身上微光闪闪，然后就都消失了，只留下霍华德一个人呆立在那里。霍华德这才反应过来，那个胖男人是从未来的精神病院逃到霍华德的时代，现在，他们被精神病院的人带回去了。怎么能相信一个精神病人的胡话呢？霍华德心灰意冷。
　　突然，一声枪响，惊起了一群鸽子，飞了起来，霍华德还是自杀了。
　　后来，警方根据霍华德衬衫里的遗嘱找到了他自杀的真相，在整理霍华德遗物时发现了他的五部小说。这事不胫而走，记者们纷纷涌向警局，这事情成了这个城市的头条新闻。霍华德的作品因此被出版商当成噱头，奉为至宝。令每个人都大吃一惊的是，此书出版后很快就销售一空，大伙儿评价很好，成了非常红火的畅销书，霍华德真的成了一个知名的作家。