这年，下洼村接到乡里的通知，要求必须报一个致富专业户，说是为了响应县里提出来的“一村一特色，一村一龙头”的号召。不报不行，否则村长就地免职。这下村长可犯了难。他们这里地处深山区，是个兔子不拉屎、老鹰不搭窝的穷山沟沟，村里哪有什么专业户？妇联主任眨眨眼，说：“咱们这里报种植的，不行，地皮薄，人家来了一看，就得露馅。还得从养殖上想法子，干脆来个数大牲口的头数，谁家的大牲口头数多，就算谁家。”
　　
　　数来数去，于真清家的最多。村长听了直摇头，说：“不行，不行。他家那几头牛都是给一个专门繁殖牛黄的养殖场代养的。再说，仅那么几头，也不够一个专业户的标准啊。”
　　
　　“我们往里想啊，就说里面长了牛黄，那可就值钱了。”
　　
　　村长一听，竖起大拇指说：“高，实在是高。一旦上面来检查了，头数少了，一眼就能看出来，可他们不能钻到牛肚子里去看吧。就这么定了。”妇联主任挖空心思，东拉西扯地凑了一份材料，报了上去。
　　
　　他们本来以为糊里糊涂地应付一下，就算完事了。谁知不久，县里来了通知，要开一个致富典型户经验报告会。全乡一共才两个名额，于真清竟然榜上有名。另一个是杨村的刘老头，他报的也是特种养殖，年纯收入2万元，比于真清可厉害得多了。
　　
　　这回村长又犯难了，于真清是个有名的倔驴，他说不行的事，十头牛都拉不回来，万一他不同意去，这事非露馅不可。妇联主任嘿嘿一笑，说：“你就听我的吧，我保证让他乖乖地去。”于是，他俩直奔于真清家。
　　
　　于真清对村长和妇联主任的双双光临，哪敢怠慢，又是沏茶，又是点烟。他们扯了一会家常，妇联主任叹了一口气说：“咱们村要出一个致富代言人，到县里做报告。人家电视里那些学者，做一次报告，就能得好几万。咱们虽然不能跟人家相比，也是一个字一毛钱啊。原打算让你去的，怕你不愿意做这种弄虚作假的事，现在我们只好琢磨着换人了。”说着，拉起村长假装往外走。于真清的老婆在里面嘀咕一句：“傻瓜，就说那么几句话，能得好几百，赶上我一年的养猪钱。”于真清赶紧从屋里追出来说：“不就是按照稿子胡扯吗？我去。吹牛皮不上税不说，还给钱，这样的好事谁不干！”村长和妇联主任两个人相视一笑，如释重负。
　　
　　做报告那天，于真清念得还算顺利。可苦了刘老头，他往主席台上一站，看到黑压压的人群，就慌了神，念得磕磕巴巴不说，还弄出不少笑话。
　　
　　做完报告后，他俩都感觉到浑身不舒服，由于这几天来的着急上火，嗓子发炎，口舌生疮，于是两个人相约，一起到医院看病。
　　
　　医生给他们开了牛黄上清丸，于真清一看，急忙说：“不行，不行，这个药不行。”医生又换了牛黄清火丸。于真清还说不行，医生一连换了好几样类似的药，于真清都说不行。最后，于真清说：“凡是这种带有牛黄的药，一律不行。”医生说：“牛黄是主药，没有它就无法清火解毒。”于真清说：“这种牛黄不解毒。”
　　
　　医生生气了：“我是从医学院毕业的，从医十多年，难道还不如你这个门外汉？”于真清只好赔着笑脸说：“我说不解毒，就是不解毒，这是真的。”接着他又拿起那盒药：“你看，这厂子！”
　　
　　医生说：“这个厂子怎么了，他们可是正规厂家，请不要乱说，别影响我们医院的声誉。”于真清说：“屁，你知道这药里牛黄是从哪来的吗？”
　　
　　“听说有个牛黄繁殖基地，是那儿专门提供的。”
　　
　　于真清狡黠地一笑：“我太了解那个基地了，我就是替他们代养牛的农户，有一半以上的牛黄都是我帮他们掺的假。”医生惊讶地看着他，说：“我说找我看病的人，怎么越来越少了，原来都是你们惹的祸！”接着医生又把头转向刘老头，说：“那这位养殖能手，也跟你一样是靠造假致的富？”刘老头一听，急了：“我报的是特种养殖专业户，可是货真价实的。今年，我的一对双胞胎女儿同时出嫁，光彩礼钱一个就收入1万元。”