盖遍天大酒店老板姓张，名之禄，人送外号“盖遍天”。张之禄家传厨艺，世代名厨。其祖父曾是清朝皇宫御膳房总管，其父也曾在国民党总统府任司务长。张之禄从小耳濡目染，加上父辈的口传心授，很快就学得一身非凡厨艺，烧、煨、煎、蒸、煮、炸、爆、炒、焖、卤烹调方法样样全会；鲁、川、粤、闽、赣、徽、扬、京、沪、苏十大菜系全部精通。十六岁那年他便参加了在香港举行的亚洲杯厨艺擂台赛，并且一举夺魁，成为该赛事举办以来最年轻的擂主。香港某五星级国际大酒店慧眼识宝，高薪聘请年轻的张之禄做了掌勺大师。
十几年后，已经腰缠万贯的张之禄不再满足为别人打工了，他要另起炉灶自立门户创建自己的品牌。其时，适逢国内大搞改革开放，外来投资备受欢迎。在这个大气候下，张之禄来到南方某开放的港口城市，投资兴建了盖遍天大酒店。因为他特殊的家庭背景及经历早已是“窗口吹喇叭——名声在外”，故而酒店一开张便生意火爆，顾客盈门，很快便成了全城人气最旺的大酒店。张之禄当之无愧地成了餐饮业龙头老大，“盖遍天”也成了家喻户晓的知名品牌，让同行们屈居其后，自叹弗如。
由于生意奇好，盖遍天大酒店越做越大。时间不长，这个原本只是单一做餐饮的不上等级的小酒店，已经发展成为集餐饮、住宿、休闲、娱乐于一体的综合性五星级大酒店。按理说这时的张之禄应该知足了，其实不然，他还远远没有满足，他的目标是覆盖南方，进军北方，从而占领全国，直至冲出国门，连锁全球。他要成为天下第一厨，要把酒店打造成天下第一店。其实当初他给酒店起名“盖遍天”时就已有了这个志向。每当他站在自己酒店３８层观光厅里鸟瞰大海之时，他总会生出万丈豪情，总以为自己已经是天下第一了。由于感觉特好，他即兴编撰了一副对联，并请书法名家写好贴于酒店门柱之上：
厨艺盖遍天鲁川粤苏统统会
手段无人比煎炸爆炒样样精
对联贴出后舆论哗然，很多人都觉得张之禄傲慢无比，狂妄自大；但也有人不以为然，因为人家的确有这个本事，实话实说有什么不对？过了一阵子，大家就不再觉得这副对联刺眼了，因为盖遍天的菜肴的确名不虚传。
话说有一天中午，盖遍天大酒店门口出现了一老一少两位客人，他们在仔细品评着那副对联后，便来到了宴会大厅。老头和男孩找了个餐位坐了下来，服务小姐便热情地递上菜单叫他们点菜，老头随便点了两个炒菜一个汤。服务小姐微笑着问：“请问，就这些吗？”老头说：“就这些，我想要的菜你们这里可能没有。”服务小姐曾听到老板对人吹嘘过他的全能，疑惑地说：“先生，您不是开玩笑吧？我们这里各大菜系的菜肴一应俱全，怎么会没有您要的菜呢？您是第一次来这里吧，您不知道我们老板是远近闻名的‘盖遍天’吗？”老头说：“我知道。要是不知道我还不带孙子来这里吃饭呢，我就是冲他的名气来的。”服务小姐说：“既然知道那您怎么还那样说？”老头说：“我说的是实话，你可以去对老板说。”
服务小姐到厨房下单子去了。不一会，菜和汤就上齐了。就在他俩快要吃完的时候，服务小姐带着一位五十出头的大胖子走了过来，指着老头说：“张总，就是他。”那位满脸傲气大腹便便的男人冷冷地说：“我叫张之禄，是这里的老板。你刚才说的话是真的吗？”老头嘿嘿一笑：“哎哟，你就是‘盖遍天’张大老板呀，失敬失敬。刚才我是说每个人都不可能面面俱到，十全十美，我想我那样说张老板不会介意吧？”张之禄脸色一沉，语气坚定地说：“不，我很介意！别的行业我不敢夸口，烹调这行我可以说没有我不会做的菜。”老头依然笑呵呵地说：“我看就算了吧，何必认真呢，要是我要的那道菜肴你真的不会做，那么你不是很没面子嘛。算啦算啦，就当我没说。服务员，结账。”“慢着，”张之禄吩咐道：“别忙给他结账，今天非要让他知道什么叫‘马王爷有六只眼’。请问你到底要的是哪道菜？”老头也严肃起来了：“这么说张老板不弄个明白是不肯罢休了。好吧，我今天就和你赌一把，怎么样，有兴趣吗？”张之禄满脸鄙夷地哼了一声，说道：“你说怎么个赌法？”老头说：“这样吧，要是你做出了我要的那道菜，我加倍付这顿饭钱；要是你不会做呢，那么就免了我这顿饭钱。怎么样？”张之禄把嘴一撇，冷笑着说道：“难道我这个老板还去占你个老农民的便宜吗？这样吧，我来定个标准：要是你输了，你只需给我鞠个躬，然后恭恭敬敬地叫我三声“师傅”就行了，你们吃的饭钱就免了；要是我输了，我不但叫你“师傅”，还再付给你１０万元拜师费。这样可好？”老头听他这么一说，头摇得拨浪鼓似的：“不不不，你这不是开玩笑吗，这样你就太吃亏了。”张之禄把眼一瞪，极其认真地说道：“什么开玩笑？我是认真的！”说完他向已经围拢过来的众人大声说道：“君子一言，驷马难追，你们大家可以作证！”张之禄还补充道：“还有一条，你说的那道菜必须是人间有的。你要说什么玉皇大帝吃的天菜，那么我可无能为力。”老头说：“那当然，我说的菜随便到菜市场都能买到。”张之禄冷笑道：“既然如此，你就报上菜名吧。”老头说：“好吧，我们就赌上一把。服务员，拿纸笔来！”
服务员赶紧拿来纸和笔。在众人聚精会神的期待中，那老头笔走龙蛇快速在纸上写下两个大字——直虾。
直虾？什么直虾？张之禄和众人一片茫然。见张之禄疑惑不解地望着自己，那老头并不答话，他只是悠闲自得地喝着茶水抽着香烟，一副“跳出三界外，不在五行中”的隐者风范。
过了好大一会，张之禄忍不住问话了：“老先生，你这个直虾到底是个什么玩意啊？”说这话时，他已经完全没有刚才那种趾高气扬、盛气凌人的架势了。
老头微微一笑说道：“直虾嘛，就是烧熟以后还直挺挺的虾。”张之禄说：“这怎么可能，所有的虾烧熟了都是弯的，怎么会是直的呢？”其他人也随声附和“是呀是呀”。老头问张之禄：“这么说你不会做这道菜了？”张之禄答道：“你会做就做给我瞧瞧。”老头说：“好吧，为了让你输得心服口服，我今天就露一手给你瞧瞧。”
老头离开餐桌向厨房走去。不一会，一盘色泽诱人的清炒河虾端到了众人面前。大家看到那些虾子果然都直挺挺地躺在盘子里，嘿，真的神了！张之禄以为老头是用牙签之类的东西穿虾身的，他拿起来仔细看看，发现并无其他辅助材料。真是怪事！
老头问张之禄：“怎么样？张老板，你服不服输？”张之禄满脸羞愧地说道：“愿赌服输，师傅，我这就给你开支票。”说完，他从口袋里掏出一本现金支票，准备签署。老头连忙按住张之禄的双手，语重心长地说道：“那１０万块钱就免了吧，我不会收你钱的。我只想告诉你，做人还是谦虚点为好。常言道：‘做到老，学到老，还有三分没学到。’所谓天外有天，人外有人，谁能夸口什么都会？谁敢自称天下第一？”
老头的一席话说得张之禄面红耳赤，频频点头。这是他成名以来第一次低下头来，虚心认错。
老头最后说道：“你的钱我是不要了，但是这顿饭钱我也不付了，就算是你请的拜师宴吧。”张之禄掏出一张亲笔签名的贵宾卡恭恭敬敬递到老者面前，非常诚恳地说道：“师傅，不但您这顿饭免费，以后来这里消费也统统免费。喏，这是贵宾卡，您收好了。”老头说：“卡我可以收下，但不一定来消费，算是作个纪念吧。好了，我们酒足饭饱，也该走人了。”说完老头拉起孙子就要向外走。
张之禄面露为难之色地说道：“师傅，请留步，我还没请教您的尊姓大名呢。还有，您还没告诉我直虾的做法呢？”
老头呵呵一笑：“这事我倒忘了。我的姓名嘛你就别问了，一个乡下老头而已。至于直虾的做法我却必须告诉你，不然就枉称师傅了。”说完老头吩咐服务员去厨房拿一只活虾来。老头从口袋里取出一个锋利的刀片冲张之禄扬了扬，说声“注意了”，而后在虾背上轻轻一划。老头说：“看见没有，就这么简单。活虾的脊背上有一根筋，只要把筋划断了，它烧熟后自然就会直挺挺的，而不会弯曲。”
哦，原来如此。
“好了，我们走了，再会！”说完，老头带着孙子在众人的目送下扬长而去。
当天下午，细心的人就发现盖遍天大酒店门柱上的对联内容变了。新对联改为：
东南西北贵宾一堂荟萃
春夏秋冬名菜四季飘香