1. 奇怪的死亡
全国刚解放，东北某县公安局。这天一大早，丁磊就接到报警电话：“喂，丁局长吗？快来吧，俺们这儿发现了一个死人……”
电话挂了。对方没说是谁，也没说是哪儿。不过，这也难不住当过解放军侦察连长的丁磊，他把电话打到电话局，很快得知电话是从刘家铺子村打来的。
丁磊乍一听到这个名字，眼前猛地出现了这样一幅景象：风雪连天，一个青年人衣着单薄，弓腰曲背趟着厚厚的积雪向前走……
青年人便是丁磊。那是在中国军阀混战时期，丁磊从兵营逃出来，也不知道在风雪里走了多久，随身带着的那点干粮早没了。那时的他饥寒交迫，如果还找不到人家，他就会饿死在冰天雪地里。
丁磊是南方人，第一次来东北，不知道这里的冬天这么冷。这次逃出来是因为团长为了筹集军饷，下令枪杀了十几个无辜的老百姓，他看不下去也看透了：当今中国军阀纷争、割地为王，没有哪一个军阀肯为百姓着想。他便连夜逃出兵营，让自己陷入了如今的困境……
丁磊当然记得“刘家铺子”，不光因为这里有和他志同道合的救命恩人，还因为这里有一座很奇怪的山头，这座山头海拔不是很高，却是半山腰往下季节分明，再向上竟是终年冰雪不化，还有许多冰坑雪沟隐藏在积雪之下，等待着吞噬生命。当年丁磊的救命恩人就是被这些隐藏在冰雪之下的雪沟吞掉的。丁磊很快带着法医和两个警员赶到了“刘家铺子”，在村部找到了给他打电话的人。那是一个老羊倌，他在山上放羊时，羊跑到山上面啃雪吃，掉进了雪沟，他舍不得那只又肥又大的羊，明知道找不回来了，还是小心翼翼地趴在雪沟边上向下看了一眼。这一看却是大出他的意外，他竟看到了那只羊！这怎么可能？那些雪沟、冰坑都是深不见底的，不管是人是畜，只要掉下去就不见踪影，必死无疑的。那只羊在积雪下面冲他“咩咩”地叫，老羊倌伸出手抓住了羊犄角，却是怎么也拉不上来。老羊倌看到羊踩在了实地上，于是跳进了雪坑里，费了很大劲把羊推了上来，自己正要爬上来时，脚绊到什么东西上，就扒开积雪看了看。这一看，吓得他一声怪叫爬出雪坑，那是个死人，也不知道死了多久。老羊倌急忙赶到村部报警，村长看他着急，就帮他拨通了公安局的电话，两人一着急都忘了说地点。丁磊和村长、老羊倌立刻赶到发现死人的地方，那是一个雪坑，死人全身都埋在积雪里，旁边是羊和老羊倌掉下去弄出的雪洞。丁磊觉得有些奇怪：从老羊倌陷出的雪洞来看，雪坑真的不深，老羊倌六十多岁了，掉下去都能自己爬上来。丁磊从死人黑亮的头发上推断，死者年纪应该不大，这么浅的雪坑怎么会爬不上来，生生冻死在里面呢？好在雪坑不深，两个警员很快清空了积雪，这下，雪坑和死人全都暴露了出来。雪坑也就一人多深，就是半大孩子掉下去也能爬上来；面积不到两平方米的样子，坑底是实底，根本陷不住人。丁磊猜测死者应该是在掉进雪坑之前就已经死了，然后被人扔进去的，那就是谋杀啊。如果死者不是被人谋杀，一个年轻人想要死在这里，只有一种可能，那就是自杀。可这也太奇怪了！一个年轻人竟把自己活活冻死了！当法医和警员们把死人从雪坑里抬出来，丁磊看到年轻人暴露在阳光下栩栩如生的面容时，他猛地呆住了，泪水夺眶而出，多年前的那个难解之谜终于解开了。
“是他！我的好兄弟！你真的把自己活活冻死了！”丁磊突然大喊起来，并把死人紧紧抱在怀里，好像要用自己的体温唤醒早已冻僵而死的年轻人。
2. 怪异的年轻人
还是那一年，就在丁磊饥寒交迫命悬一线的时候，他看到了一个茅草屋，尽管它已被大雪掩埋了一半，但它门前清出的雪道，还是让丁磊看到了生的希望。当丁磊跌跌撞撞走到茅草屋门前时，已冻饿得抬不起手臂敲门了，自己的身体不由自主地倒向门板。
不知过去了多久，丁磊醒了，发现自己已躺在山民家里，只是这个山民太穷了，穷到狭小的屋里没有一件像样的家具，连他身下的床都是用茅草堆起来的。一个衣着单薄的年轻人坐在圆木墩上看着丁磊。丁磊知道是这个年轻人救了他，他看着年轻人感到特别亲切，好像失散多年的兄弟，他不假思索地把自己的名字、来历一股脑说了。年轻人听得眼含泪花，却是什么也没有说，端来一只盛着两个地瓜的破碗。丁磊早饿坏了，抢过破碗，一通狼吞虎咽，直到咽下最后一口才想起问年轻人吃没吃过，可是，地瓜没了，他也给噎得喘不上气。
年轻人忙递给丁磊一只军用水壶，丁磊喝完才指着水壶问年轻人：“你是不是也当过兵？为什么不说话？”年轻人张开嘴巴，丁磊吓了一跳，年轻人嘴里已没了舌头。年轻人捡了根木棍在地上写下了一句话：“当过，杀百姓，多说话，割舌头，逃！”丁磊明白了，年轻人和他一样，都是看不惯军阀的暴虐逃出来的兵，只是年轻人比他更惨，因多说话被军阀割了舌头。
年轻人接着写道：“我，石头，18，父母没，你多大？”丁磊说，他20岁了，几年来一直想找个好部队，打垮军阀，却一直没有找到。石头听得眼泪汪汪，飞快地写着：“你是哥，咱俩找，杀军阀，救百姓！”丁磊眼含热泪地点点头。
当晚，丁磊和石头连说带写谈了很久，直到天快亮时，两人才挤在茅草床上睡了一会儿。丁磊从石头那里得知这里叫“刘家铺子”。天亮了，石头开始收拾东西，丁磊让他多带些干粮，石头不好意思地笑了一下，指着丁磊肚子比画，干粮都被他吃下去了。丁磊这才知道，那两个地瓜竟是石头所有的粮食，他抱着石头叫了声好兄弟，然后什么也说不出来了。
两人就这样离开了茅草房，昨天晚上他们商量好了，听说南方闹革命党，救老百姓，哥俩要去那里找革命党过来打倒军阀。临行前，丁磊看到地上有捆麻绳，许是石头打柴用的，想了想拿起挎在身上。
可是，外面的雪越下越大，天儿实在太冷了，两人肚里没食又衣着单薄，丁磊好歹军衣里面有件薄棉袄。石头却只穿着两件单衣，披着一块破草席。就这样，他们在风雪里走了不一会儿，全身都冻透了。怎么办？这样下去，两人非得活活冻死在雪地里不可！丁磊问石头：“我们是向前去还是回到茅草房，找点吃的，等天好了再去找革命党？”石头摇着头，抱着臂膀冲到丁磊前面，用单薄的身体开道，为丁磊遮蔽风雪。
好在天无绝人之路，两人又走了一段路后，石头找到一个山洞。两人不管里面有什么，急忙跑了进去。还好山洞里没有黑熊，却找到了一条冻死的蛇，胳臂粗细，够一个人吃几天的了。石头带着火柴，两人生了火，把死蛇剥了皮弄到火上烤，时间不长就烤熟了，两人都带着刀子，一段段切了吃。可是，石头只吃了一块便不吃了，把剩下的蛇肉包好，说什么也不动了。
天又有些黑了，雪仍然没有停下的意思。丁磊说：“要不，就在洞里住一夜，明天再走？”石头看看外面的风雪，点头同意了。
第二天，雪停了，二人离开山洞继续向前走。可是，这里石头也没来过几回，路不熟，又全给雪封住了，走着走着他们迷路了。石头只知道翻过前面那座山才能出去，而丁磊闯进来的那条路是不能走的，走出去只能重回军阀的兵营。
眼前的路被雪掩盖了，对着山直走过去也许能走出大山，却是极其危险的，他们根本不知道哪里有坑洞，掉下去就会有生命危险。怎么办？现在就是想回到山洞也不可能了，一是找不到回去的路了，二是两人离开那里已经很远了。丁磊看着石头握紧了拳头，石头也伸过手握住丁磊的拳头。两人都明白了对方的意思：直对着山头走下去。
两个小时后，二人爬到了半山腰，这里更危险了，丁磊不知道，石头是知道的，这里到处都是雪沟冰坑，掉下去就无影无踪。两人在雪地里趟了几个小时了，都累饿得走不动了。可是，冰天雪地的，想歇脚也办不到，只能不停向前走。突然，走在前面的石头脚下滑了一下，接着，身子很快就掉了下去，估计他是踩到被雪掩盖的沟洞边缘了，还好，丁磊及时抓住了石头的手，止住了下滑。
丁磊马上用另一只手摘下身上的麻绳，把绳头扔给石头，石头也用另一只手把麻绳拴到腰上，刚拴好，丁磊的力气也用尽了，再也抓不住石头的手了，眼看着石头带着绳子飞快下滑，丁磊什么也顾不得了，抓住剩下的绳子缠到了右手臂上，右手反绕一下抓住绳子。这么一会儿工夫，绳子已掉到头了，又拽着丁磊向下滑。眼看着就要把头前脚后的丁磊也带下去，就在这时，丁磊脚尖不知勾到什么东西上，猛地拽住了他。下滑止住了，几秒钟里，丁磊经历了从生到死。丁磊已无力拽上石头了，右手臂几乎断掉，但他仍然坚持着，脚下不敢有一点松脱，他知道那也许是脚尖向雪里插的时候，勾到树枝或树根上了，这样下去，也许在下一秒钟里脚尖勾不住了，那时两人就会一起掉下去。现在只要松开绳子他就得救了，但这样的念头他连想都没想过。突然，丁磊麻木的右手臂一阵颤动，许是下面的石头也坚持不住了，身体抖动引起的。
丁磊没有放弃，左手抓住绳子再次用力往上提，心里却感到了无奈，绳子颤动着没有一丝一毫向上，这样下去用不了多久，他就会精疲力竭，脚尖松脱时，就是两人灭顶之时。突然，丁磊手上一轻，全身的压力骤然消失了，他感到了不祥，一定是绳子断了，石头掉下去了！丁磊急忙向上拉起绳子，看到绳子下面已没有了石头，顿时泪流满面，失声痛哭。绳子下面没有了石头，却牢牢地拴着石头的衣服和蛇肉包。危难之时，石头把衣服和蛇肉包系到绳子上，然后，解开绳子把生的希望留给了相识不久的兄弟。靠着石头留下的衣服和蛇肉，丁磊没有冻死、饿死，终于走出了大山，几年后辗转到了陕北，加入了红军。
可是，当时，石头腰系绳索，身体已悬空，如果解开绳索就会掉下去。他是如何脱掉衣服，并把衣服和蛇肉包绑到绳索上的呢？全国解放后，丁磊特地申请调到这里当了县公安局长，又几次回到这座大山，却再也没有找到当年石头掉下的沟洞。
现在，面对石头的尸体，面对那个雪坑，当年的所有疑惑全都解开了。他的眼前出现了这样一幅悲壮的画面：当时，石头被丁磊抓住手臂突然陷入那个坑洞后，发现脚尖也触到了坑底。其实，石头不用丁磊拉也能自己爬出来。石头突然想到：如果继续走下去，两人都会被冻死、饿死在大山里，只有把衣物和蛇肉留给一个人，那个人才有可能走出大山。于是，石头装作掉进了深沟，把衣服、蛇肉都拴到绳子上，突然松开绳子，造成摔下去的假象，把生的希望留给了丁磊。村长不解地问：“他为什么这样做呢？难道他是个傻子吗？”
丁磊说：“不，他不是！他是真正的勇士！没有他就没有我的今天！”说完，丁磊抱着石头头也不回地走下大山。
谁也不知道，在那一瞬间，他作出了一个决定：就把石头埋在这里，等他死后，也埋到这座山上，生前陪不了兄弟，死后再来相伴。