栓子是大王庄的年轻后生，这天，他开着四轮车，拉了车红苕到城里来卖，没想到，一只狗突然从一个窄胡同里冲出来，栓子慌乱中躲闪不及，竟把那只狗轧死了。马上，一个人冲着车子跑过来，扯住栓子不放。这个人歪眉竖眼，敞着个大胸脯，露出一身的横肉，一看就知是个“惹不起”，栓子连忙打拱作揖，这时，后面又跟着跑来几个不三不四的角儿，嚷着要栓子赔钱。
栓子连忙掏出烟，一根根敬过去，结结巴巴地说，他在正常行驶，这只狗突然冲过来，实在来不及处理。
“惹不起”朝着栓子冷笑一声：“照你这么说，我这狗是自己想寻死了？难道它跟着我每天吃肉啃骨头的，也会活腻烦了？”
栓子脸上堆着笑，说：“你问问刚才看到的人，看我可有半句假话？”
“惹不起”瞪起牛眼，朝周围看热闹的人溜了一圈，扯着嗓门问道：“你们哪个看到了？啊？”周围的人被他这一嚷，一个个吓得连连摇头。
“惹不起”更来劲了：“哪会有自己找死的狗？你说谎太没水平！”接着他把手一伸，说：“看你是庄户人，没钱，就拿五千块算了，不然，连车带人一块扣了，交警队里的都是咱哥们！”
几个跟着“惹不起”的也一连声喊栓子赔钱。
栓子有理没处讲，说又说不过，赔又赔不起，要是动手更明摆着要吃大亏，火从心里腾腾地朝外头冒。
正在这时，忽见人群一分，一个戴着墨镜的老人拄着拐杖走过来，问：“这儿发生了什么事？”这老人看来有点身份，人们见他来了，马上让开了一条路，“惹不起”一伙摸不准这老人来路，说话的声音低了几分。栓子见这老人戴着墨镜，拄着拐杖，急中生智，连忙上前拉住老人，故作惊喜地叫了一声：“伯呀，你老人家咋才来呀？你要是再晚来一会，我可就有冤没处申了！你快说两句公道话吧！”
这老人猛听栓子喊他伯，迟疑了一下，问：“你是咱村谁家的娃？这些年我不太回去，遇见本村的后生都叫不出名儿来了！”
栓子连忙说：“伯呀，你忘了？我十岁那年，你回去过春节，我娘叫我给你送碗饺子，你还发了我十块压岁钱呢！”他故意把时间说得非常遥远，糊弄老人。
老人拍了会脑袋，凑近脸把栓子反复打量，又朝“惹不起”几个看看，这才像猛然记起来似的，说：“噢，是有这么回事。你，你不就是我族里老六媳妇跟前那个谁嘛！你不在家里服侍你娘，怎么跑到这儿跟人吵架？”
“伯，是这么回事……”栓子见老人认错了人，心中窃喜，连忙把刚才出事的经过说了一遍。
老人听说轧死了一只狗，脸刷地白了，忙让栓子引自己察看，老人手颤抖抖地把死狗摸了又摸，见真的没一点气了，站起身，气愤地扬起拐杖，照着栓子屁股就是两下：“我打死你，你这闯祸的东西！你知道这狗多名贵吗？赔两万块也不为过。没说的，赔，给人家赔！拿不出现钱把你这车货给人家卸了，伯从来认理不认人，你可别说伯不帮你说话。”
“惹不起”一听这话，得意洋洋地将拇指一跷，说：“小子，这下没说的吧？掏钱！”
栓子见老人这么给他主持“公道”，气得一跳老高，说：“伯呀，你咋胳膊肘朝外拐？怎么反帮外人说话了？这车红苕得派大用的，我要卖了给我娘去治病呢！卸了这车红苕，就是要了我娘的命！”
老人听了这话，说：“怨只怨你把车乱开。你伯眼不好，难道你的眼也不好？放着这么宽的街道不走，硬朝着人家的狗窝开？该赔还是得赔，没钱你到我家里拿去。”
栓子大声说：“伯，你看看，这么宽的街道，咋就成了他家的狗窝？你难道连街道跟狗窝也认不清了？”
“啥？这儿是街道？”老人拿手托住墨镜，俯下身子，朝脚下的地面和周围瞅了又瞅，长出一口气，把手中攥着的一根绳子往地上一摔，说：“嘿！真是人老不中用了，头昏眼花的，我刚才还当这儿是人家的狗窝呢！既然是街道，那你小子还呆这儿干啥？自古道，鸡有笼，狗有绳，猪有圈，这只死狗把脖子上的绳子挣断了，胡乱钻，死了怪不得你！你快走吧！有理走遍天下，无理寸步难行，城里人遇事也得按理来！”
“惹不起”见老人跟栓子一会哭一会笑的，老半天也没看明白，一见栓子要走，连忙拦住，问：“你就这样走了？钱呢？”
老人拿拐杖在地上一扒拉，找到了刚才扔在地上的那根绳子，把它捡起来，朝“惹不起”抖了几下，说：“你还是要钱吗？那你先问问这绳子，它肯给不？如果它不肯给，你还想要，就找我家大小子要去！”
“惹不起”瞅瞅绳子，不甘心地说：“你家大小子？他是谁呀？”
围着的人一听，“哄”地全笑了，一位小贩说：“大爷的儿子你都不知道呀？他是咱县里的公安局长！”
“惹不起”听了，翻了翻白眼，一挥手，带着几个同伙走了，这场闹哄哄的戏总算散了。
栓子把红苕送到批发市场，开着车回来，忽然看到那位老人还蹲在路边，身旁躺着那只轧死的狗，老人抚着狗的尸体，就像失去了一位亲人，非常伤心。栓子连忙找个地方把车停下，走到老人身边，蹲下身子，问道：“大爷，我还没好好向你道声谢呢，你这是怎么了？这狗—”
老人叹了一口气，说：“这狗陪了我三年，我是大半个瞎子，它一直是我的眼睛和拐杖啊！”
老人说，他才是狗的真正主人，一直靠这只狗给他引路，这狗平日不知有多乖，这两天可能正好到了发情期，今天挣脱绳子从家里跑出来，撞到了栓子的车轮下，正好被“惹不起”一伙看到，惹不起便冒充狗的主人，想狠狠敲栓子一笔，老人找狗正好到了这里，帮着栓子脱离了困境。
栓子恨不得给老人跪下，他涨红着脸，说：“大爷，你开个价，我赔！”
老人摇摇头，苦笑一声，说：“赔？你两部小四轮也抵不上我这只导盲犬啊！算了，你还是快点回去，忙自个的营生吧！”